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El esfuerzo humano de composicién no esta, en manera alguna, fuera de la naturaleza. Nada transcien-
de aqui.

Por definicion, podemos decir que naturaleza es todo aquello eh que pensamos, y nada es extranatural,
incluso, por supuesto, el cerebro del hombre y cualquiera de sus manifestaciones y productos. Pero hablando
comunmente, hemos convenido que decir, por ejemplo, una estructura colocada por los castores o un nido
construido por un pajaro es naturaleza, y su estudio parte del estudio de la naturaleza. Podemos contrastar
estas manifestaciones con lo “artificioso” de nuestros edificios y la incomodidad del espectiaculo urbano. Aun
las més logradas piezas arquitecténicas, tales como un templo griego colocado sobre un promontorio, con el
fondo azul del mar Mediterraneo, puede considerarse como un inserto extrafio en el paisaje natural. Su im-
pacto es dulcificado y absorbido, a medida que el elemento aumenta la edad; cuando se convierte en una
ruina que muestra la patina y el contacto con la atmésfera. Entonces revierte a la naturaleza, por decirlo
asi. Cuando los rayos solares rozan su factura humana, o las formas de las nubes cambian dinadmicamente
detras de su silueta o componen variadas sombras sobre ella, nos la hacen mas atractiva y armonizan mejor
con el paisaje, absorbiéndose en é€l.
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Las normas de trabajo de nuestro conjunto especificamente humano, parecen abarcar dos tendencias:
primera, un esfuerzo por aproximarse a una produccién propia (que fue natural, antes de empezar su trans-
formacion humana) y, posteriormente, la otra tendencia de gozar cuando esta produccion empieza a ser
reabsorbida en su matriz natural, envuelta por la hiedra o afectada por la accién del viento o del agua.

Algunos arquitectos van mas lejos, hablando de lo que sus obras podrian parecer, siendo observadas en-
vueltas por la noche.

Pero nosotros sabemos que los nifics no los traen las cigiliefias. Los edificios estdn levantados sobre ci-
mentaciones impermeabilizadas en hormigén, con detalles dimensionados de acuerdo con célculos ingenie-
riles y contenidos en diversos pliegos impresos en el departamento de edificacion. Cualquier pretension de
que los edificios estan enraizados, o extraidos por alimentacion a base de productos quimicos o humedad
que circula desde el suelo cual savia, o gradualmente desarrollados y exfoliados como plantas, es mejor una
metafora poética. Esto no es mas que un extravio. Porque existe una diferencia de gozo, una mayor y fas-
cinante diferencia explicable, entre una planta crecida orgidnicamente y un edificio construido.

El primer fenémeno es el resultado de un silencio largamente misterioso, pero eternamente estudiado;
secuencia de procesos de desarrollo como prototipo natural de lo que podria llamarse complejo de automati-
zacién y fondo de alimentacién. Modelos que son repetidos desde hace afios, con pequefias modificaciones, o
pruebas, que nadie antes, ni centenares de afios después de Darwin, han sido capaces de explicar.

El segundo fenémeno, el de las construcciones humanas y de los insertos inorganicos en el paisaje, ha
existido en los tiempos antiguos, siguiendo suaves movimientos tradicionales. Existe, en nuestros dias, una
excepcién y expansién de partidos e innovaciones hechas a la moda, segin sea posible en cada caso, y apa-
recidos posteriormente en las revistas de Arquitectura.

Incluso las més suaves tradiciones del pasado han brillado rapidamente, comparadas con el lento movi-
miento de molino de la evolucién natural, que en su mejor época ha producido variedad de productos, des-
de el afiligranado exosqueleto que va a través de los complicados ciclos de vida de un huevo durante su
empollacién, al gran rinoceronte que amamanta a su cria, o a la coreografia de las fropicales cigiiefias
policromadas empefiadas en uha danza nupcial, o a una coleccién de peces con lustre metdlico en masas
increiblemente coordinadas, moviéndose en su ambiente alrededor de rocas musgosas. Las formas y fun-
ciones mutuamente enlazadas son multiples en la naturaleza, mas alld de toda imaginacién—no hay que
ser testarudos, que no haya ficciones desagradables ni estridentes choques—: como los murciélagos, que salen
en bandada de sus cuevas, en la oscuridad, sin tocarse unos a otros, sin dafiar sus defensas o su piel. La
masa, la variedad y contraste de las manifestaciones organicas es infinitamente mayor que cuanto el hom-
bre ha producido, y la diferencia entre una mezquita persa y una capilla es, después de todo, menor que
cuanto vemos en un corto paseo a través de un parque zooldgico. En nuestros pequefios dominios, debemos
esforzarnos en conseguir una paz ecoldgica. Planear un edificio de diversos materiales estructurales es una
cosa relativamente facil; y todos pueden permanecer alli, estaticamente inmutables, salvo por deterioro. Este
propio deterioro, el “paso del tiempo”, puede ser suave y perfectamente calculado en un edificio experimental
de madera del antiguo Kioto, donde sobre los paramentos al sur, los pigmentos van blanqueando natural-
mente por la accién de los afios, mientras que en la parte norte, sombreada, los hongos crecen mas oscuros.
Todos estos cambios son gozados por un observador filésofo, el cual goza del correr organico del tiempo.

El jardin japonés requiere, por otra parte, una atencién igualmente filoséfica, pero en opuesto sentido:
una atencién a perpetuidad y permanencia, un ritualmente calculado triunfo sobre el tiempo, y una reten-
cién de proyecto para la eternidad. Todo el material, empleado en este jardin es “natural”: arbustos, ar-
boles con retorcidas raices al aire, onduladas superficies..., coronas; de follaje se han acoplado indiscerni-
blemente en su crecimiento, de modo que las formas quedan tal como las proyecté y ordené el monje budista
Zen, en el siglo XII. Todo estd vivo, no se ha modificado, sino que estd todavia en su tiempo. Esta creado asi
deliberadamente y mantenido para siempre con una habilidad llena de arte. En fotografia, un jardin japonés
es casi una decoraciéon natural muy diferente al euclidiano y abstracto concepto de los discipulos de Le
Notre. Pero, verdaderamente, el propio jardin japonés es un triunfo humano de artificiosidad.

Si, hay estas dos tendencias: hacer algo con natural marco prehumano y remoldearlo sensiblemente en
composiciones humanas como producto de su cerebro y satisfaccion emocional humanos. Este es un inquieto
empuje original.

Y de nuevo en radical oposicién con este principio, aparece la fatiga, fenomeno de ganancia obtenida con
habilidad, abstracciéon regulada y perspicacia muy especialmente, reconocida verdaderamente como composi-
cién humana. Esto es, atentia en lo supuesto “silvestre” de la naturaleza. También se encuentra satisfaccion
en cordiales irregularidades, si la indémita naturaleza se desliza en un cuadro o sobre un muro viejo. Para
suplementar esta excelente transformacion favorable, algunos proyectistas corrigen con fortuna, por medio
de copias accidentales, cuanto hay de historia artificial.

Muros de piedra, en lugares neoliticos, tales como en el Machu Pichu de los Andes, son imposibles de ser
gozados, justamente porque son antiguos o voluntariamente formados de manera original. Ellas, su colosal
seleccién de piedra—superficie de continuidad sofocante y de increible compacidad sin juntas—, han sido
milagros de perfeccion humana, mucho antes que la rigida geometria de la piramide de Cheops, afiadida a
la humana artificialidad y su significado especifico. Su perfecta permanencia, entonces y después, fue un
practico y filoséfico propdsito de composicion, una expresion deliberada, en contraste con el espectaculo orga-
nico cambiante segun las estaciones, las generaciones o los milenios. El hombre, el compositor, dese6 afiadir
algo de su propiedad y se centré en su marcha hacia resultados minuciosamente anticipados. Cuando Mo-
zart creaba un cuarteto, sabia exactamente como sonaria desde cualquier angulo. Uno puede fotografiar
varios edificios corrientemente sensacionales y comprobar cémo gran parte se dejo al azar, y el azar lo acabéd
mas extraflamente que agradablemente. Pero un edificio actia sobre nosotros, sobre nuestros nervios, como
vértebras desprendidas. Estda firme sobre nuestros flexibles tejidos y trabaja largamente, hasta que, por fin,
es destruido o se rompe en pedazos. Parece la reciproca ‘“entrega” de la vegetacion. Nuestro jardin es mas
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amable para nosotros y menos que una hebra rigidamente abstracta y duradera para nuestra propia natu-
raleza. Evidentemente, la arquitectura es siempre un asunto de inversion larga, bien sea motivado por algo
econémico, ritualmente, o simplemente una espina en nuestra carne, dificil de desembarazarse de ella. Pero
de nuevo puede ser una roca duradera, como una amarra tranquila y un freno al lado del agitado mar abier-
to de las corrientes de la vida. La adaptaciéon al paisaje hard nuestro anclaje mas rico en sus agradablemente
burlas duraderas para nosotros.

En el paisaje arquitecténico se utilizan largamente materiales vivos, y son los méas queridos para nos-
otros los que méas nos relacionan con experiencias originales del hombre en medio de un ambiente orgénico
de clima suave, antes que el viento frio del ultimo periodo glacial le conduzca y su rudimentaria cultura
en las cavernas y practicas cavernicolas le escuda del trauma invernal. El jardinero afiora el paraiso, el
lugar sin inquietud de resguardo, el espacio libre sin estaticos esfuerzos, el amplio paisaje abierto, donde los
colores y estimulos cambian desde la salida a la puesta del sol, desde la caida de la primavera, y donde ningin
muro de papel, una vez seleccionado, debe estar con vosotros sobre periodo de amortizacion.

El arquitecto no puede nunca ayudar o plenamente evitar este fatigante fenémeno de igualdad estatica
mientras el habitante estd vivo y continuamente siente, en si mismo, su organico proceso de desarrollo. El
proyectista exterior mira el desarrollo vegetal y las satisfacciones del cambio dinamico nunca acabado, son
los ayudantes mayores esenciales del arquitecto y sera respetado por él en toda decision original e inicial.
Ambos deben saber en qué lugar del hombre se halla la respuesta al estimulo natural y de dénde procede,
y después, saber la ley del “mnémico” parentesco de toda materia organica—tejidos, musculos, glandulas,
sentidos y nervios—de lo que fue. No debemos buscar més. No debemos seguir este camino. Es “mnémico”
antes y después de nuestro nacimiento. La retenciéon mnemotécnica no ocupa simplemente un lugar en
nuestro cerebro, sino que opera en todas nuestras células, en toda nuestra entidad. Nuestro pasado ha tra-
zado en nosotros el sendero del futuro.
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El hombre, la mujer y el nifio no deben nunca olvidar que estdn envueltos por la Humanidad, incluso si
en seis siglos ocuparon un espacio fijo sobre un pais seco de la tierra y nosotros transportaramos, en un
cohete, la poblaciéon excedente hacia una colonizacién interplanetaria.

Todo puede ir de prisa; ¢qué son seis siglos? Ni siquiera diez milenios desarrollarian una acusada y du-
radera modificacién de nuestro metabolismo.

El ayudante mas joven y radical de la firma, el arquitecto no debe nunca “absorberse en el Progreso”,
salirse por la tangente en desatenciones, lo cual es biolégicamente soportable o factible a largo plazo. El jar-
dinero y el hombre de plantas conoce intrinsecamente més acerca de esto y nunca puede por completo des-
hacerse de algin destello de creacién.

No podemos siquiera concebir o apreciar lo mucho que pueden cambiar los propésitos en la naturaleza.
La mas rustica ficcibn de la ciencia que nosotros gozamos es como una pareja de amantes en la luna que
intentan besarse a través de la careta de oxigeno. Pero si no nos interesara siquiera especular sobre los
amantes, que no tienen ningun latido, ninguna produccion de oxigeno, ninguna descarga glandular, la his-
toria simplemente no tendria éxito.

Debemos aferrarnos a la Naturaleza para estar interesados en vivir y sobrevivir.

La Arquitectura no es un arte abstracto, sino fisiologicamente concreto, concretisimo, impulsivo, por de-
cirlo asi, no, no un entretenimiento distinto. El paisaje va enlazado y unido a la Arquitectura desde los
primeros tiempos de la Humanidad.

El deleitarse uno ante una orquidea o una flox, ante el color y la forma, es mucho méas antiguo que la
satisfaccion ante la estatica numerologia de millones de pies cuadrados y de délares que se han movido en
nuestras transacciones arquitecténicas, en ambas partes del atuendo politico, desde Detroit hasta Kiev. Un
ingeniero ruso ha defendido que una ramita de lila puede estar sobre una plataforma en el espacio y ha
estudiado minuciosamente cémo alimentarla hasta alli, en extrafias condiciones, y evitar que se marchite.
La vida y los pensamientos estarian grises en la plataforma espacial, si no tuvieseis siquiera una ramita
de lila. Es un comun denominador a toda criatura.

La base del proyecto es el discernimiento, y estas respuestas estaban grabadas en nuestro cerebro, antes
y después de nuestro nacimiento y corren sobre un original y sutil vehiculo que nosotros consideramos seria-
mente, para ser médicos de éxito, o falleceremos con el corazén roto. No debemos salirnos del camino, hacia
la hojarasca de meras sensaciones artificiosas porque ellas parezcan técnicamente factibles y comerciable-
mente explotables a corto plazo. Nuestro compaiiero, el paisaje humano, sabe mejor que no puede vigorizarse la
naturaleza. El primitivo equilibrio natural del espectédculo orginico se repite mejor en el jardin, y la maéas
maravillosa invencién de arquitectura estatica quiza fue la ventana en el jardin. Siempre necesitaremos una
ventana en medio del dinamismo de la naturaleza, que es por donde vamos, sin ser, en cualquier caso, capa-
ces de dejarlo realmente. Nosotros arrugamos y marchitamos aparentemente este contexto. El proyecto debe
ser para esto, para detener nuestra vitalidad en nosotros mismos y sobrevivir.

© Consejo Superior de Investigaciones Cientificas

Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc) http://informesdelaconstruccion.revistas.csic.es





