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mis pensamientos, preocupdaciones
y esperanzas

La ciencia fisica —y su derivada, la tecnologia industrial— caracteriza con su pujante progreso los ultimos
cien anos de nuestra civilizacién occidental.

Todos los meses, usted, arquitecto suscrito a las maéas interesantes revistas cientificas, lee, en las paginas
de anuncios, que el “progreso” no se detiene, y que nuevas materias y nuevos descubrimientos esperan ser uti-
lizados. El mundo actual estd lleno de fanfarronadas seductoras; su firmamento esta tachonado con las bri-
llantes estrellas de la novedad. Coleccionarlas —las estrellas, las fanfarronadas, las novedades— llevaria mu-
cho tiempo. Seria un trabajo parecido al que realiza un dibujante de modas.

Pero la labor de un arquitecto y proyectista urbano es muy diferente a la de un modisto femenino, el
cual necesita una novedad cada primavera y cada otofio. La labor del arquitecto se ocupa de inversiones
a largo plazo. El cliente que necesita los servicios de un arquitecto pone en juego todos sus ahorros, ex-
plota cuantos créditos se le ofrecen y, generalmente, se convierte en un esclavo durante toda su vida para
poder pagar las deudas e intereses contraidos. Si la satisfaccion que le produce su nuevo domicilio no puede
ser eterna, debe —al menos— durar largo tiempo. El arquitecto cumple asi una misién humanitaria, y es
perpetuamente responsable de ella. La amplia comunidad humana que vive en torno a su edificio es también
su segundo y silencioso cliente, sea quien fuere aquel otro que primero deposité su confianza en él. Los pro-
yectos arquitectonicos sobrepasan en mucho la vida de varias generaciones y, por ello, su validez debe ser
lo mas duradera posible.

Al colocar un edificio en un paisaje conviene manejar convenientemente los factores naturales que éste
ofrece, y que cambian muy despacio a 1o largo de milenios. Nuestra naturaleza interior—del mismo modo que
ésta exterior que acabamos de citar—varia también muy lentamente, y es el material mas fascinante y sensible
en las manos del arquitecto que proyecta albergues humanos. El hombre, ademas de observar el conjunto, esta
integrado en él. Durante el pasado afio, casi cien mil paginas dedicadas a la investigacién biolégica fueron
publicadas en las distintas revistas del mundo. Conocemos ya, con bastante precisién, las reacciones de los
seres humanos en contacto con el medio ambiente artificial que hemos creado, y que llamamos casa, ba-
rrio o ciudad. “Conocer al hombre” es una recomendacién muy antigua en la filosofia. ¥ nosotros conoce-
mos al hombre mucho més profundamente que Aristoteles o que los bidlogos del siglo pasado. Tenemos
que apoyar y suplir nuestra intuicién con este conocimiento, si pretendemos servir al hombre, como arqui-
tectos, como proyectistas, como artistas modernos. Para poderle servir de verdad, debemos respetar la na-
turaleza y no sustituirla alegremente por una mezcla mas o menos coherente de fabricaciones de moda. S6lo
pervive el proyecto realizado segin las normas de la naturaleza, y perece siempre el que no las tuvo en
cuenta.

Adecuar una casa a un paisaje determinado, y arreglarla a gusto del futuro residente, entrafa una labor
que escapa a los puros limites de la ingenieria. El ingeniero debe conocer y distribuir las fuerzas y trac-
ciones que actian en el acero y en el hormigén. Pero la valoracién de las fuerzas y tracciones que actian en
el sistema nervioso de cada individuo corresponde solo al arquitecto. El dispone, por medio de un proyecto,
los estimulos que la construccién provocara en el cliente. El perjudica o ayuda a los mas intimos procesos
vitales. El mejora las condiciones naturales, o insensiblemente, contribuye a estropearlas. La vida de un ar-
quitecto es valiosa y maravillosa; si amplia sus conocimientos y aplica sus intuiciones, puede servir con
acierto a una vida mejor y a una supervivencia mas feliz.

Pero ¢como se consigue esto?

Llevo algun tiempo construyendo casas humanas en torno a este mundo que no encuentra su camino, y
muchas veces me han hecho preguntas parecidas. ¢(Qué significa ese Realismo Biolégico que defiendo, y
que pretendo introducir en la ciencia de la arquitectura? ;Cual es la principal ventaja que ofrece mi valora-
cién desde el “punto de vista psicolégico”, a la hora de trazar un proyecto?
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La aceptacion del proyecto por el cliente y por el gran publico, es el factor fundamental en
esa ciencia sanitaria que tan hermanada camina con nuestro famoso progreso cientifico. La civi-
lizacion tropieza con obstaculos inesperados que producen irritacion y cansancio; se parece a
una prometedora autopista que se cuartea o resquebraja inesperadamente. Profundos y descono-
cidos disturbios interiores conducen anualmente doce millones de personas, cuando menos, a ali-
gerar sus cerebros recargados en las antesalas de los psiquiatras. Asi pagamos las consecuen-
cias de este desmedido “saber como” que caracteriza a nuestro siglo.

Estamos obligados a investigar cual es la parte del progreso que no tolera nuestra realidad
biolégica. Debemos especular menos y practicar mas, aunque ello vaya en detrimento de la bri-
llantez o de la renta.

En capitulos anteriores he tratado de establecer y demostrar el profundo error que la hu-
manidad ha cometido al separar lo util de lo préactico. Es una tonteria inconcreta y especula-
tiva, sin justificacién alguna en la naturaleza, que es, al fin y al cabo, el dato concreto al cual
nuestras investigaciones terminan siempre por referirse.

He tratado —a veces con cierto éxito— de desvirtuar la contraposiciéon rigida y despreciativa
entre el aspecto bello de una parte del edificio, y el aspecto horrible, pero necesario, de otra.
Si observamos con un minimo de imparcialidad la naturaleza, no podremos mantener durante
mucho tiempo este punto de vista. Existen estadisticas de la naturaleza, que desmienten pro-
gresivamente las estadisticas degeneradas de los dodlares y céntimos.

Conviene variar un tanto la estructura mental de ciertas personas que defienden todavia
creencias en desuso. Es facil demostrar que la “forma” no es un simple remolque tolerado por
la cultura. La naturaleza nos ensefia que las formas son auténticos instrumentos en el prin-
cipio de las cosas.

En los parques nacionales de Africa, los leones rugen y las aves lanzan al aire su reclamo.
Estas son formas auditivas muy expresivas y con consecuencias muy reales. Si caminamos por el
campo al anochecer, vemos a las luciérnagas relampaguear y fulgurar como locomotoras vivientes.
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La luciérnaga hembra recibe la llamada de la luz, se dirige al macho, procrea, y entonces,
caracteristicamente, la luz se apaga. Un movido baile ha iniciado la funcién mas necesaria para
las luciérnagas, la funcién que asegura su permanencia en el mundo.

He luchado con ahinco contra el dicho “la forma sigue a la funcién”, que parecié tan moder-
no durante todo el siglo pasado; siglo, por cierto, que sufrié las consecuencias de aceptar como
ciencia la abigarrada mezcla que formaban reglas y canones venidos de todas las partes del
mundo, e ideadas por distintas personalidades. Pero no es asi: la forma puede guiar y anteceder
a la funcion. De hecho, las mariposas y los pajaros nos lo demuestran. (Quién sigue a quién?
A veces, estas formas expresivas nos conducen a nosotros mismos, y nos maravillan en los acua-
rios, en los parques zooldgicos. Surge aqui, inevitable, la comparacién con San Francisco, que
se entendia con los pajaros y los peces. No; la forma no va siempre detras; la forma fué per-
fectamente comprendida por los hombres y los nifios durante diez mil afios. Creo sinceramente
que la forma habla con mas claridad que las palabras grandilocuentes y los numeros.

Durante mucho tiempo, realicé esta campana sin ayuda de la buena sociedad, ni de nadie.
Mis explicaciones hubieron de comenzar por su principio. Con esta lanza del “Realismo Biologico”
tuve que luchar contra las barreras creadas por la influencia de las gentes que leen las pagi-
nas de anuncios, y dan su dinero a proyectistas que aplican los ultimos descubrimientos, aunque
lo hagan sin orden ni concierto. Hoy dia, me hace profundamente feliz oir decir a alguno que mis
edificios sirven para escuelas, para viviendas, para edificios publicos. Y si esto ha llegado a
suceder, ha sido —estoy seguro— por una prudente aplicacién de los principios biolégico-rea-
listas. Las reacciones humanas son siempre muy antiguas. La mayoria tienen su base en las
condiciones organicas humanas y prehumanas de la naturaleza.
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Esto nos hace andar sobre terreno seguro, y nos facilita un método elemental y mil veces
comprobado para trazar cualquier proyecto en materia de construcciéon. Es la tinica manera de
suprimir la desconfianza de esos nuevos Santo Tomaés, que solicitan con frecuencia nuestros
servicios.

Tampoco se trata de olvidar completamente las cifras y los nliimeros. Sabemos que son nece-
sarios, y que sirven a los fines del Realismo Bioléogico. Pero si nuestros proyectos no se hicieran
en funciéon de la observacién directa de la naturaleza, de nada servirian los datos econémicos,
técnicos y utilitarios. Un cliente muerto —o desesperado, o desquiciado, o internado en un sana-
torio— es un mal cliente. Mi carrera como arquitecto —desde que realicé la “Rush City refor-
med”, en 1925, hasta mi “Health House” en 1927— no hubiera sido posible durante aquellos difi-
ciles primeros momentos, er los cuales el mundo occidental permanecia indiferente ante la mo-
derna arquitectura; o —lo que es peor— se oponia resueltamente a ella. Pero los clientes co-
menzaron a meditar sobre sus necesidades fundamentales, y milagrosamente recibieron la sim-
patia intuitiva que sélo un arquitecto, a la vez técnico y artista, podia comunicarles. Sorpren-
didos por la penetrante inteligencia de ese arquitecto —de esos arquitectos—, le concedieron
cada vez mas su confianza y, por fin, expresaron su admiracién y su entusiasmo. La vida, la
importancia y el éxito de cualquier arquitecto, depende, en definitiva, de esto. Si una “teoria” da
buenos resultados al ser aplicada —es decir, surge, de la nada, como surge el gran hombre de
su soledad—, entonces esta teoria es verdaderamente practica, y crece mas alld de sus pro-
pios limites.
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