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Le Corbusier ha muerto. Y al conocer la triste noticia 
de su muerte, vino a mi memoria aquel día, hace ya años, 
en el que hablaba con él en una corta entrevista que me 
concedió en su estudio parisino de la rue de Sèvres. Me 
parecía estar viéndolo de nuevo, rodeado del peculiar am-
biente de su lugar de trabajo, hablándome con entusiasmo 
de lo que iba a hacer y con acusado desinterés por lo ya 
hecho. Su conversación, sus gestos y su persona se me 
mostraban tal cual fue: un hombre genial, violento, hecho 
a otra escala, de otro mundo; capaz de conciliar hasta la 
más grande contradicción: la de su propia personalidad. 
Porque él fue, por encima de todo, individualista; y su 
obra, en su variedad, es única y personal. Pero, pese a 
ello, se pasó toda su vida luchando ferozmente contra 
todo exhibicionismo y contra toda excepción, en busca de 
reglas universales, de principios sencillos y lógicos que 
permitieran llegar a esa panacea universal con la que to-
dos los arquitectos pudiesen hacer buena arquitectura. 
Y éste fue su gran tema y su gran fracaso; a él le debe 
sus mayores ilusiones personales y su continua insatisfac-
ción por no llegar a alcanzar este bello mito. Luchó con 
ahinco en su papel de continuo profesor, a veces sin alum-
nos, y desarrolló una constante investigación sobre el 
campo doctrinal, en busca de esas reglas que él mismo 
experimenta, comprueba y corrige en alguna de sus obras, 
mientras que en las más, se las salta a la torera, impul-
sado por su desbordada inspiración artística. Y es que en 
Le Corbusier lo que brilló siempre con luz estelar fue eso: 
su personalidad genial. 

Y, efectivamente, a Le Corbusier hay que juzgarlo como 
un hombre aparte, como un hombre sólo—distinto, recio, 
v-il, inquieto, inconstante...—que con sus estridencias dio 
machas veces en el clavo. Fue un continuo forjador de 
nuevos caminos, siempre incapaz de recorrerlos con pausa 
para medir sus aciertos y corregir sus errores. Las ideas 
nuevas le obsesionaban, y la expresión brutal de esas ideas 
constituyeron sus mayores éxitos plásticos. Unos éxitos 
con fondo, que llamaron la atención por la desfachatez y 
despreocupación de sus formas. La superación la conce-
bía a grandes saltos, con nuevas ideas y nuevas formas, 
y nunca como perfeccionamiento de algo ya conocido. El 
detalle no le interesó; su recia y áspera humanidad jamás 
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Unidad de habitación en Berlín. 

le permitieron caer en el acabado meticuloso, como si el 
humanismo arquitectónico sólo fuese un tanto material 
—«la máquina de vivir»—y otro tanto genial, sin ninguna 
concesión a la perfección a la que desprecia como debili-
dad feminista. 

Son muchas las nuevas ideas y pensamientos con los que 
Le Corbusier ha deleitado o sorprendido al mundo, a tra-
vés de su arquitectura, su escultura, su pintura o su lite-
ratura. Mas era preciso una verdadera conciencia revolu-
cionaria como la suya, incluso el latigazo de un ideal 
expuesto con violencia e ironia, para lograr producir el 
impacto de su nueva plástica. Y si su obra no siempre Museo de Tokio. 
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Casa en Neuilly. Villa Sarabhai (India). 

produce la emoción plástica que él predica, ha esparcido abundante y variada semilla para que en 
otros fructifique. Frío ingeniero unas veces; clásico y academicista otras; y barroco y poeta otras... 
genial siempre, es acreedor a nuestra admiración como genio indiscutible de la arquitectura actual. Su 
obra, abundante y expresiva, perpetuará su memoria. 

Pero la obra de una personalidad tan fuerte, y a la vez tan inconstante e insatisfecha, es difícil de 
juzgar. Porque en todas sus obras es él, pero un él distinto, contrario o inesperado. Comienza racio-
nalista y academicista, pasa por integracionista y termina por crear el neobarroquismo. 

Pabellón smzo 
de la Ciudad 
Universitaria 
(París). 
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Embajada en Brasilia. 

Pabellón Philips (Bruselas) 

El academicismo de Le Corbusier es clásico, 
de proporción áurea, de módulo y número, 
de humanismo métrico... Toda una teoría 
basada en un problema geométrico de im-
posible solución exacta, y cuyas dos series 
próximas, por exceso y por defecto, definen 
las series de Fibonacci, son la base del Mo-
dulor, o escalas de medidas armónicas direc-
tamente relacionadas con el hombre. Nancy, 
Marsella, Berlín... serán las «unidades de 
habitación» nacidas bajo esta disciplina. Sus 
valores y errores acusan que, evidentemente, 
son independientes de la medida, y que la 
aplicación de tan sencillo método no garan-
tiza nada; su fundamento matemático y nu-
meral es universal; sin embargo, su implan-
tación en el campo arquitectónico no aporta 
nada nuevo a lo ya fijado bastantes siglos 
antes por Vignola o Palladio, que, al igual 
que Le Corbusier, se olvidaron de sus pro-
pias reglas a la hora de hacer sus mejores 
obras. 

Y en su entusiasmo por la nueva plástica, 
remueve los conceptos arquitectónicos y 
vuelve a la integración de espacio, forma y 
color para permitir el desarrollo de su ins-
piración pictórica y escultórica, que incor-
pora con violencia y contrastes en la propia 
obra arquitectónica. Casa en Neuilly, villa 
Sarabhai, Pabellón Suizo, Chandigarh... se-
rán testigos de esta tendencia en: una chi-
menea, un mural, un tapiz, una vidriera o un 
monumento... 
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Iglesia en Ronchamp. 

Iglesia en Firminy. 

En su entusiasmo por la 
arquitectura como arte, co-
mo meta plástica, será su 
postura neoplasticista, for-
malista y neobarroca, la 
que le permitirá lucir con 
mayor fuerza su genio, ya 
que en este campo encon-
trará las ocasiones propi-
cias para el desarrollo de 
sus mayores contrasenti-
dos. Su arquitectura nace 
entonces con libertad total, 
como una colosal escultu-
ra, cuyo volumen y masa 
adquieren jerarquía sobre 
el espacio, y se retuercen 
en formas análogamente a 
como lo hace el barro en-
tre sus inquietas manos es-
cultóricas. Y en barro y 
escayola realizará Le Cor-
busier sus investigaciones 
de pura plástica, y de sus 
manos surgirán esas obras 
toscamente modeladas en 
maqueta, y que constituyen 
la expresión más sincera 
de su propia personalidad. 
Ronchamp, Pabellón Phi-
lips, Firminy, La Touret-
te..., son obras de un ge-
nio que asombró al mundo 
por su fuerza y originali-
dad. 

Hoy, al escribir en su me-
moria, emocionado aún por 
su pérdida, creo que es 
hora de valorar sus pasos 
adelante. Pasos de gigante, 
en continua veloz carrera 
hacia el futuro... hasta 
aquel día, ayer, en el que 
dio su último y trascenden-
tal salto a la eternidad, 
flotando en ese mar que 
surcó en todas direcciones 
y que fue vehículo y testi-
go de la universalidad de 
su obra. 

FERNANDO CASSINELLO 

Arquitecto. 
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