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He conocido muchos profesores maravillosos esparcidos por las Es-
cuelas de Arquitectura de todo el mundo, y que constituyen magnificos
ejemplos de seres humanos totalmente entregados a la ensefianza, en
continua lucha con los alumnos, dotados de una constancia y tenacidad
compleja. Junto con sus alumnos, ellos saben, aunque ellos no pueden,
que deben trabajar, principalmente, sobre el objeto real de estudio: el
cliente de carne y hueso. Mas tarde, en la vida profesional, se encon-
trarg con él y apreciard cémo siente su confianza o, por el contrario,
duda de sus criterios.

Si un cliente expone dudas, surge una peligrosa grieta en su con-
flanza inicial y le nace la preocupacién una y otra vez durante los
treinta afios siguientes a la construcciéon de su edificio, obsesionando
su futuro. Nunca debe considerarse esta preocupacién como una ton-
teria causa de risa. El alumno debe estar preparado, en primer lugar,
para sentir y dialogar cilida y cordialmente con él. Las dudas y el
espiritu “depresivo” estdn mucho mas justificados que una postura
inicial optimista, de “maniaco” buen &nimo.

El joven arquitecto debe aprender a ver con sus propios y pene-
trantes ojos al verdadero y, a menudo, infantil “buscador de consejo”,
que lleno de esperanzas e ingenuamente se aproxima a él y que, en
momento de intimidad, incluso con cierta petulancia, confiesa que “él
sabe perfectamente lo que desea”. Pero no cabe duda, que méas tarde,
caera en un estado de postracion, si no encuentra la ayuda de alguien
que le encauce y confirme sus propios pensamientos. Admitamos—desde
un principio—que, dada su humana naturaleza, esta frigil consistencia
es muy légica. Por ello, el alumno debe acostumbrarse a observar,
no sé6lo a su posible cliente, sino también a otras perscnas que no estan
completamente en su sano juicio. Un “aprendiz” que trabaja en mi
estudio conmigo y con mis colaboradores, contrariamente a un “alum-
no” de una Escuela de Arquitectura, es probable que nunca haya reci-
bido una formacién teérica ni oido una amplia y autoritaria charla
didéctica. Pero su superior es visto por él, y comprendido por él, més
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que oido. He observado, en el reducido ambiente de mi propia expe-
riencia de lucha, que con frecuencia, en la inquieta actividad de un
compafiero de trabajo més viejo, se acusa una mayor experiencia y no,
por ello, una mayor preocupacién por el detalle. Esta es una manersa
interesante de transmitir “un modelo productivo, nervioso y endocrino®,
de aquel que empez6 afios atras, al que empieza ahora.

Cierto o equivocado, €l profesor a la antigua usanza estaba dema-
siado frecuentemente considerado como un Pontffice; como un “libro
parlante” que lo contiene todo estiticamente entre unas cubiertas bue-
nas o formidables. El maestro de taller, al contrario, es seguramente
un hombre enterado, dinAmica y emocionalmente y con responsabilidad
de obra. El aprendiz aprende, de esta realidad, las inquietudes del
maestro; como vencer—paso a paso—las dificultades; hacer su inves-
tigacién propia y necesaria y emplear el esfuerzo para coordinar expe-
riencias y tomar en cada caso un partido determinado con libertad de
accion. Aqui no hay nada teérico. El aprendiz se forja y se hace en su
convivencia con un compafiero activo y admirado, siguiendo un pro-
ceso que nunca puede producirse de igual modo en unsa clase.

Este proceso no es una invencién nueva, sino una prictica de los
Ultimos diez mil afios, desgraciadamente demasiado descartada por las
escuelas regulares, lo que constituye una verdadera novedad que hace
que los Centros de ensefianza estén incompletamente desarrollados pese
a sus espléndidas dotaciones. Digo esto, refiriéndome al caso de Nor-
teamérica, pais en el que, no chstante los miles de millones de délares
gastados oficialmente en ello, y & pesar de las diferentes y maravillosas
personas captadas al sistema, el problema sigue sin resolverse.

El director de una Escuela es un maestro real de benevolencia, no
como usted o como yo en clase por muy buenes muchachos que haya-
mos podido ser. En cambio, el director de una industria en marcha es
un ser humano que sufre y lucha en continuas dificultades y que al-
gunas veces triunfa técnica o econémicamente bajo una presién espe-
cifica que nosotros, de muchachos, deseamos aprender para dirigir &
nuestra vez. Esta comparacion constituye un “ejemplo” evidente. El
alumno, generalmente, no desea llegar a ser un profesor ni imitarle
en sus actividades profesionales. Al contrario, le compadece y capta
como sus preocupaciones se centran, en muchos aspectos, en los pro-
plos alumnos.

La dificultad de aprender de un maestro de escuela y la facilidad
con que se aprende de un jefe artesano de una industria es explicable
cuando nosotros comprendemos que lo que atendemos en el segundo
caso son procesos nerviesos, de los que se deduce un modelo orginico
de conducta, que podemos observar en un médico o en un abogado, que,
a pesar de su larga experiencia, muestra todavia una clara aptitud di-
namica que le hace aferrarse a su tarea. Nosotros aprendemos su “or-
denacién” de actividades fundidas, como diria el psicologista experi-
mental.

El aprendiz, participando y compartiendo, nunca penefrarda com-
pletamente en los sentimientos de inferioridad y decaimiento de un
estudiante, que, con temor o con un resentimiento injustificado, pueda
escuchar lo que le han dicho “lecturas del maestro”, a quien se ha
reputado como “magister” y “disciplinador” de todas estas centurias. El
aprendiz como el “aprendiz de brujo”, piensa pronto que lo sabe todo,
en un alarde de optimismo que se le escapa de las manos; pero como
1a mayoria, su optimismo le impulsa a obrar mejor que el sentimiento
de inferioridad. Este estado lleno de dudas de nuestra civilizacion lo ha
traido consigo el sistema de ensefianza, quizis por excesivas indulgen-
cia y credulidad en las escuelas. Afortunadamente, yo creo que dichas
escuelas marchan mejor cada afio, por regla general, ya que el suple-~
mento por aprendizaje ha encontrado un cierto favor.

He leido, aunque nunca estuve plenamente convencido de ello, de
que nadie ha sido capaz de sacar nada en claro de esto. Los jovenes
que me vieron sufrir en mi trabajo diario, aprendieron mucho mas que
de meras lecturas. Los apremiantes e ineludibles negocios masivos en
la educacién, pueden ser la causa de todos estos nocivos abandonos de
una practica largamente probada. Debemos, pues, disciplinar a millo-
nes, ya que todavia queda notablemente invertido un vasto sector de
la humanidad, desde el profundo sur al lejano norte, desde el alejado
oeste al mas distante oeste.
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