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100 -28 

Los arquitectos inician, o deberían iniciar, su aprendizaje con la realización de proyectos de viviendas, 
cuyo uso todos hemos experimentado. La experiencia clínica con un hombre de carne y hueso es una 
espléndida preparación para el derroche imaginativo e inconcreto que vendrá luego, cuando el joven arqui-
tecto comience a enfrentarse con los funcionarios de obras públicas, las compañías anónimas y los empre-
sarios de solares y edificios. Desgraciadamente, la investigación sobre el cliente no puede efectuarse—en el 
caso del arquitecto—con la misma precisión, sinceridad e intensidad con que la efectúa un médico. 

El asunto es muy distinto. En primer lugar, parecería muy raro al cliente que su posible arquitecto se 
dedicara a desnudar su intimidad. Para ello, el arquitecto no puede invocar la larga tradición que permite 
al médico desempeñar funciones análogas. Pero de todos modos, no es absolutamente imposible llegar a 
resultados de interés. 
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p l a n t a 

1. Terraza.—^2. Vientos dominantes y tempestades de arena.—3. Invita-
dos.—i. Patio.—5. Servicio.—6. Almacén.—7. Cocina.—8. Garaje.—9. Es-
tar. — 10. Galería. — 11. Tocador. — 12. Dormitorio principal. — 13. Usos 
varios. 

Planta de la vivienda de Edgar Kaufman, más 
conocida por «casa en el desierto» de Colorado, 
coya información gráfica compone este capítulo. 
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En segundo lugar, la gente está deprimida cuando visita al médico; clama por su vida, y 
—^para salvarla—está dispuesta a los mayores sacrificios. Y no cabe duda de que revelar la trama 
íntima de nuestro carácter es un dtu-o sacrificio. Por el contrario, el que visita a un arquitecto, 
lo hace feliz y contento, y no se le ocurre llevar una camisa limpia, por si el arquitecto pre-
tende quitársela para examinar sus pulmones. Muchos permanecen con el abrigo puesto. Su en-
tusiasmo es tan grande, que no perdonarían la más leve intromisión en su vida particular, en 
sus secretos familiares o en su individual sensibilidad. El arquitecto—en la opinión de este tipo 
tan extendido de clientes—no tiene derecho alguno a escudriñar los disgustos entre los matri-
monios, ni las desavenencias con los hijos. Y esto, hablando de algo tan elemental como es el 
carácter psicológico. Todo lo elemental, es esencial para el arquitecto. 

Para vencer esta dificultad inicial, el arquitecto debe preguntar tan sólo aquello que le pa-
rezca imprescindible, y hacerlo de una manera aparentemente casual. Muchas de las sensibili-
dades humanas pueden investigarse sin recurrir a palabras grandilocuentes o científicas. Surge 
aquí, otra vez, aquel concepto de las experiencias con proyectos domésticos, fáciles de realizar 
con los distintos sentidos. 

Vista 
¿Le molesta que la luz del amanecer penetre en su habitación? ¿Puede dormir con el sol 

entrando en la habitación? Con un par de preguntas inteligentes, el arquitecto se ha enterado 
de cuál debe ser la orientación del dormitorio. ¿Ha usado en algima ocasión esas "protecciones 
oculares" que se venden en todas las farmacias americanas? ¿Usted, señora Smith, es más sen-
sible a la luz que su marido? Quiere decir: ¿su marido lee en la cama cuando el resto de la 
familia se ha acostado, etc., etc.? 

Esta investigación se realiza más fácilmente con la ayuda de casos prácticos, que revelan 
con rapidez la sensibilidad o insensibilidad de cada cual. 

Sensaciones térmicas 

¿Tiene alguno de ustedes los pies fríos? ¿Sienten frío al entrar en el cuarto de baño? ¿Les 
gustaría una ligera calefacción, incluso durante los meses de verano? ¿Le desagrada el mármol 
u otros materiales fríos, o le agrada tocarlos? ¿Que entiende u s t ^ por "calor"? ¿Le gusta estar 
sentado cerca del cristal de la ventana en invierno? ¿Se enfría con facilidad y debe guardar 
cama? 

Otfato 

Señor Smith, ¿se le alegra el corazón al volver a casa y descubrir—por el olor—qué le han 
preparado para comer? ¿Nota el olor de la comida? A algunas personas les agrada; otras, por 
ejemplo, no aguantan el olor del repollo en el vestíbulo. Señor Smith, ¿si es usted tan sensible 
al olor, no le molestaría esa cocina tan grande, tan abierta y tan bonita que está usted eligien-
do? ¿Ha notado, en alguna ocasión, el olor del barniz en esos paneles de madera que tanto le 
gustaría colocar en su biblioteca? ¿Prefiere aire acondicionado, o el olor de las flores que entra 
a raudales desde el jardín? ¿Tiene importancia para usted el "soplo" de la naturaleza? 

Oído 
¿Sabe usted que existe gente capaz de escribir poemas al lado de una turbina de acero? ¿Qué 

piensa de ello? ¿Es muy difícil garantizar a una persona que no va a escuchar la televisión en 
la habitación vecina, o las risas de los niños en su cuarto de jugar? ¿Qué tipo de música suele 
poner en su tocadiscos: suave ó estridente? Dígame, por favor, ¿qué discos tiene y cuáles son 
sus preferidos: los melodiosos o los espirituales negros? ¿Tiene su esposa el mismo gusto que 
usted? No, en absoluto; ella prefiere un poco de música suave al fondo, mientras se ocupa en 
otras cosas. ¿Le pone a usted nervioso esta preferencia? ¿Dice usted que tiene una colección de 
tambores indios en su mesa de comedor? ¿Ha notado alguna vez cómo resuena la voz de ellos? 
Cuando está hablando con cuatro o cinco parejas en torno a una mesa de comedor, ¿le impor-
taría que las voces se alcen hasta convertirse en gritos? ¿Se ha encontrado en la desagradable 
situación de no comprender lo que le dice su compañero de mesa? ¿Se contenta usted con son-
reír, cuando lo que verdaderamente desea es dar un puñetazo en la mesa? Todo esto parecen 
tonterías, pero es la única manera de conseguir informaciones que un médico obtendría con 
más facilidad. 

Existen muchas posibles conversaciones parecidas a ésta, y si el cliente se encuentra de buen 
humor discurren por caminos agradables y llenos de educación. 

Cuando el médico trata de penetrar en el alma para clasificar sus "zonas centrales", debe 
emplear mucha delicadeza y mucha inteligente intuición para no herir la dignidad del cliente. 
Esto forma parte del trabajo de un psicólogo. Unas veces encontraremos espíritus conservadores 
que reaccionan siempre invariablemente o, por el contrario, gentes que cansadas de lo que te-
nían buscan y ansian novedades. 
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Fotos: J. SHULMAN í-

Pues bien; también el arquitecto necesita estos métodos para comprobar quién lleva la voz cantante en un 
matrimonio o qué equilibrio humano y social conviene desarrollar en cada caso. 

Los directores de una escuela o de una compañía pueden vivir en armonía, si el arquitecto pensó en sus posibles 
desavenencias al proyectar su edificio. El buen arquitecto, además, no debe construir una casa en función exclusiva 
de la parte más fuerte de la familia, o de personalidad más acusada de la comunidad. Los débiles y los menos 
listos también tienen derecho a la vida. El sufrimiento existe también para los fuertes y los inteligentes. Por otra 
parte, la pequeña irritación diaria se filtra y perjudica a todos los que viven en la casa, y no a un número res-
tringido de ellos. 

No se trata de "persuadir al cliente en estas entrevistas". El arquitecto no puede—físicamente—permanecer du-
rante veinte años en el seno de la familia, convenciendo a él o a ella para una más suave convivencia, o inten-
tando arreglar los desastres íntimos que un edificio mal pensado en su día, causó. Pero sí puede, y debe, c o n o -
cer al hombre para quien proyecta. 

'W 
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