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Los arquitectos inician, o deberian iniciar, su aprendizaje con la realizacién de proyectos de viviendas,
cuyo uso todos hemos experimentado. La experiencia clinica con un hombre de carne y hueso es una
espléndida preparacién para el derroche imaginativo e inconcreto que vendrs luego, cuando el joven arqui-
tecto comience a enfrentarse con los funcionarios de obras publicas, las compafiias anénimas y los empre-
sarios de solares y edificios. Desgraciadamente, la investigacion sobre el cliente no puede efectuarse—en el
caso del arquitecto—con la misma precision, sinceridad e intensidad con que la efectiia un médico.

El asunto es muy distinto. En primer lugar, pareceria muy raro al cliente que su posible arquitecto se
dedicara a desnudar su intimidad. Para ello, el arquitecto no puede invocar la larga tradicién que permite

al médico desempefiar funciones anslogas. Pero de todos modos, no es absolutamente imposible llegar a
resultados de interés.
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planta

1. Terraza.—2. Vientos dominantes y tempestades de arena.—3. Invita-
dos.—4. Patio.—5. Servicio.—6. Almacén.—7. Cocina.—8. Garaje.—9. Es-
tar.i— 10. Galerfia. — 11, Tocador. — 12. Dormitorio principal. —13. Usos
varios.
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Planta de la vivienda de Edgar Kaufman, maés
conocida por «casa en el desierto» de Colorado,
cuya informacion grafica compone este capitulo.
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En segundo lugar, la gente est4d deprimida cuando visita al médico; clama por su vida, y
—para salvarla—est4d dispuesta a los mayores sacrificios. Y no cabe duda de que revelar la trama
intima de nuestro caracter es un duro sacrificio. Por el contrario, el que visita a un arquitecto,
lo hace feliz y contento, y no se le ocurre llevar una camisa limpia, por si el arquitecto pre-
tende quitdrsela para examinar sus pulmones. Muchos permanecen con el abrigo puesto. Su en-
tusiasmo es tan grande, que no perdonarian la mias leve intromision en su vida particular, en
sus secretos familiares o en su individual sensibilidad. El arquitecto—en la opinién de este tipo
tan extendido de clientes—no tiene derecho alguno a escudrifiar los disgustos entre los matri-
monios, hi las desavenencias con los hijos. Y esto, hablando de algo tan elemental como es el
caricter psicoldgico. Todo lo elemental, es esencial para el arquitecto.

Para vencer esta dificultad inicial, el arquitecto debe preguntar tan sélo aquello que le pa-
rezca imprescindible, y hacerlo de una manera aparentemente casual. Muchas de las sensibili-
dades humanas pueden investigarse sin recurrir a palabras grandilocuentes o cientificas. Surge
aqui, otra vez, aquel concepto de las experiencias con proyectos domésticos, ficiles de realizar
con los distintos sentidos.

Vista

¢Le molesta que la luz del amanecer penetre en su habitacién? ¢(Puede dormir con el sol
entrando en la habitacién? Con un par de preguntas inteligentes, el arquitecto se ha enterado
de cual debe ser la orientacién del dormitorio. ¢Ha usado en alguna ocasién esas “protecciones
oculares” que se venden en todas las farmacias americanas? ¢Usted, sefiora Smith, es més sen-
sible a la luz que su marido? Quiere decir: ¢su marido lee en la cama cuando el resto de la
familia se ha acostado, etc., etc.?

Esta investigaci6én se realiza mas facilmente con la ayuda de casos practicos, que revelan
con rapidez la sensibilidad o insensibilidad de cada cual.

Sensaciones térmicas

¢Tiene alguno de ustedes los pies frios? ¢Sienten frio al entrar en el cuarto de bafio? ¢Les
gustarfa una ligera calefaccion, incluso durante los meses de verano? ¢Le desagrada el marmol
u otros materiales frios, o le agrada tocarles? ;Que entiende usted por “calor”? ¢Le gusta estar
sentado cerca del cristal de la ventana en invierno? ¢Se enfria con facilidad y debe guardar
cama?

Olfato

Sefior Smith, ¢se le alegra el corazén al volver a casa y descubrir—por el olor—qué le han
preparado para comer? ¢(Nota el olor de la comida? A algunas personas les agrada; otras, por
ejemplo, no aguantan el clor del repollo en €l vestibulo. Sefior Smith, ¢si es usted tan sensible
al olor, no le molestaria esa cocina tan grande, tan abierta y tan bonita que estd usted eligien-
do? ¢Ha notado, en alguna occasién, €l olor del barniz en esos paneles de madera que tanto le
gustaria colocar en su biblioteca? ¢Prefiere aire acondicionado, o el olor de las flores que entra
a raudales desde €l jardin? ¢Tiene importancia para usted el “soplo” de la naturaleza?

Oido

¢Sabe usted que existe gente capaz de escribir poemas al lado de una turbina de acero? ¢Qué
piensa de ello? ¢Es muy dificil garantizar a una persona que no va a escuchar la televisién en
Ia habitacién vecina, o las risas de los nifios en su cuarto de jugar? ¢Qué tipo de musica suele
poner en su tocadiscos: suave 0 estridente? Digame, por favor, ¢qué discos tiene y cudles son
sus preferidos: los melodiosos o los espirituales negros? ¢Tiene su esposa el mismo gusto que
usted? No, en absoluto; ella prefiere un poco de musica suave al fondo, mientras se ocupa en
otras cosas. ¢Le pone a usted nervioso esta preferencia? ¢Dice usted que tiene una coleccién de
tambores indios en su mesa de comedor? ¢(Ha notado alguna vez c6mo resuena la voz de ellos?
Cuando estd hablando con cuatro o cinco parejas en torno a una mesa de comedor, ¢le impor-
taria que las voces se alcen hasta convertirse en gritos? ¢Se ha encontrado en la desagradable
situaciéon de no comprender lo que le dice su compaifiero de mesa? ¢Se contenta usted con son-
refr, cuando lo que verdaderamente desea es dar un pufietazo en la mesa? Todo esto parecen
tonterias, pero es la tnica manera de conseguir informaciones que un médico obtendrfa con
més facilidad.

Existen muchas posibles conversaciones parecidas a ésta, y si el cliente se encuentra de buen
humor discurren por caminos agradables y llenos de educacién.

Cuando €l médico trata de penetrar en el alma para clasificar sus “zonas centrales”, debe
emplear mucha delicadeza y mucha inteligente intuicién para no herir la dignidad del cliente.
Esto formsa parte del trabajo de un psicélogo. Unas veces encontraremos espiritus conservadores
que reaccionan siempre invariablemente o, por el contrario, gentes que cansadas de lo que te-
nian buscan y ansfan novedades.
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Fotos: J. SHULMAN

Pues bien; también el arquitecto necesita estos métodos para comprobar quién lleva la voz cantante en un
matrimonio o qué equilibrio humano y social conviene desarrollar en cada caso.

Los directores de una escuela o de una compafliia pueden vivir en armonia, si el arquitecto pensé en sus posibles
desavenencias al proyectar su edificio. El buen arquitecto, ademaés, no debe construir una casa en funcién exclusiva
de la parte mas fuerte de la familia, o de personalidad mas acusada de la comunidad. Los débiles y los menos
listos también tienen derecho a la vida. El sufrimiento existe también para los fuertes y los inteligentes. Por otra
parte, la pequena irritacién diaria se filtra y perjudica a todos los que viven en la casa, y no a un numero res-
tringido de ellos.

No se trata de “persuadir al cliente en estas entrevistas”. El arquitecto no puede—fisicamente—permanecer du-
rante veinte afios en el seno de la familia, convenciendo a él o a ella para una mas suave convivencia, o inten-
tando arreglar los desastres intimos que un edificio mal pensado en su dia, caus6. Pero si puede, y debe, cono-
cer al hombre para quien proyecta.
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