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¡cuela Corona, en Bell, Cali-
rnia (1935). En Estados Uni-
IS se emplea por pr imera vez 
la puerta corredera de cristal, 
le sirve de enlace y separación 
itre el espacio interior y ex-
rior. 

La capacidad de proyectar no es una adquisición del progreso humano, ni un inqullino recién 
llegado a nuestra interioridad. Es una función original, primaria y orgánica de nuestra extraña 
cabeza, que sobrepasa en desarrollo a la de los más evolucionados seres vivos. Somos seres dota-
dos para la anticipación, y para la aplicación práctica de esa anticipación. De acuerdo con ello, 
proyectamos de antemano todas nuestras situaciones o—cuando menos—importantes fragmen-
tos de ellas. 
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Escuela elemental Ucla, 
Los Angeles. — Escuela 
elemental Kester Avenue, 
Los Angeles. 
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La elección de nuestros proyectos es también privilegio de nuestra naturaleza. Precede in-
cluso a la necesidad de realizar el proyecto. Las funciones orgánicas y naturales son, desde 
luego, imprescindibles para la supervivencia, pero en la mayoría de los casos no son conscientes, 
¿dejan, por ello, de ser útiles? 

Los negocios florecen, si saben ofrecer sus productos en zonas donde verdaderamente se ne-
cesitan. Esta necesidad puede ser consciente, o—siendo todavía inconsciente—^puede provocarla 
el negociante. 

Elevar una necesidad latente a la luz de la conciencia es la esencia del arte suave y difícil 
de vender, y de este arte depende—en definitiva—la distribución, la producción y el consumo 
de nuestra civilización industrializada. El vendedor ha de luchar con inteligencia y bravura, si 
los futuros compradores no conocen aún sus necesidades vivas, y ha de imponerles su sentido 
práctico de las exigencias orgánicas. 

Parece extraño; pero las necesidades humanas no son fáciles de señalar, y las personas que 
podrían sacar gran provecho de conocimientos de este tipo saben pocas cosas y de un modo 
muy genérico. Necesitamos un aprendizaje profundo de las exigencias humanas o, cuando me-
nos, algunos indicios sobre ellas. 

Ser director de un negocio joven y moderno, no significa haberlo iniciado en una fecha re-
ciente; significa llevai'lo a cabo según necesidades reales y según informaciones actuales. Hemos 
creído durante demasiado tiempo que las únicas informaciones de interés y los únicos datos 
reales—dentro del mundo de los negocios—son los facilitados por una valoración tecnológica. 
Sólo de esta manera parecen tener sentido, en esta época nuestra, excesivamente industriali-
zada, excesivamente práctica y excesivamente ocupada. Pero existen ya otras ciencias muy ac-
tuales, que se desarrollan a gran velocidad y que se dirigen con ejemplar decisión a la vida 
humana de los consiunidores. Hoy día tenemos industrias de casas prefabricadas, de cepillos de 
dientes, de aviones y de toda clase de muebles fabricados en serie. Estos productos necesitan, 
evidentemente, un conocimiento previo del futuro consumidor, para adecuar a sus preferencias 
las características del objeto. Vender algo que con el tiempo resulte fastidioso, es perder un 
posible y seguro cliente. 

En realidad, lo que hace falta es un conocimiento biológico del hombre relacionado con su 
actual civilización. Es decir, debemos ponernos en contacto con la zona más tranquila y feliz 
de la biología, de la esencia humana. He encontrado un nombre para esta manera de inves-
tigar, para esta nueva filosofía: "Realismo biológico". 

Se trata de utilizar con realismo todas las informaciones que hoy podemos adquirir sobre 
cuáles son las necesidades íntimas y detalladas del hombre. Nuestro sistema intenta adecuar 
todos los objetos que deseamos manejar de una manera comercial, a los deseos y las peculia-
ridades de cada hombre. Estos deseos pueden ser los más dispares: deseo de locomoción, que 
necesitará barcos, aviones o automóviles; deseo de fundar un hogar, que necesitará casas y 
muebles determinados; deseo de comer, de beber y de ayunar, que necesitará alimentos enva-
sados, botellas y paquetes de vitaminas. 

Todas las consideraciones de estilo que mueven al proyectista para satisfacer el gusto del 
cliente, se relacionan—en lo fundamental—con los datos facilitados por la observación fisiológica 
y no—o en muy pequeña medida—con los datos que suministran otras ciencias del pasado. 
Biológicamente hablando, es normal que los cuerpos se cansen o caigan enfermos. Los artícu-
los puestos a la venta terminan también por cansar, por pasarse de moda, por no responder 
a las necesidades de las nuevas condiciones de vida que continuamente se crean. Cuando esto 
ocurre, los almacenes se llenan de productos sin salida, y alguien poco responsable—el gerente, 
tal vez, o el inocente delegado de ventas—sufre las consecuencias de este fracaso. Sin embargo, 
el proyectista, que es el verdadero responsable, permanece invisible en el fondo del desastre, y 
nadie le suele pedir cuentas. 

En cualquier actividad humana que necesite un proyecto previo—sea para la locomoción, 
para las propiedades plásticas de un producto, o, simplemente, para propaganda—es indispen-
sable la buena información biológica y el profundo conocimiento de la realidad humana, de la 
humana condición. 

Los objetos primarios que se utilizaron, el medio ambiente que rodeó al hombre durante los 
100.000 primeros años de su existencia, era esencialmente "natural". No se empleó entonces 
ninguna campaña consciente para adecuar los productos a las necesidades orgánicas. Hoy he-
mos llegado a una fase, en la cual un porcentaje enorme de nuestro medio ambiente es arti-
ficial, creado por la producción humana y fabricado por industrias en serie. Seguramente, hasta 
un 90 % de los objetos que a diario manejamos no se encuentran como tales en la naturaleza. 

Nos hemos olvidado con frecuencia de que, bajo estas circunstancias, nuestros sentidos se 
estropean, nuestros nervios se cansan y nuestra organización fisiológica se resiente. El pro-
blema de cuáles son los usos apropiados de un objeto y las necesidades a las que este objeto 
debe dirigirse, tiene que entrar, de una vez para siempre, en la mentalidad de todo aquel que 
desee prosperar en un negocio. Esto es absolutamente necesario, si queremos que la especie 
humana no desaparezca de la tierra. 

Hemos dividido, con manifiesta exageración, el mundo, en "útil" y "estético". En la natu-
raleza que nos rodea no existe tal dualismo. Nadie es capaz de decir dónde un árbol deja de 
ser hermoso para convertirse en práctico. Su constitución es completamente homogénea, y—pre-
cisamente por ello—convincente. Tampoco en nuestra naturaleza interior podemos realizar esta 
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peligrosa separación. Tenemos millones de sentidos, frente a los cinco que señalaba la sicolo-
gía tradicional. Y en este campo de la percepción sensorial, los resultados de la investigación 
fisiológica aumentan cada año nuestros conocimientos y nuestro asombro. Sin embargo, entre 
todos los sentidos que ahora conocemos, no existe ninguno de la "belleza" ni de la "utilidad". 
Belleza y utilidad son simples formas vacías del lenguaje. 

Todos los sentidos colaboran en una percepción perpetua e indivisible, que hoy se llama 
"stereognosis". No poseemos muchos datos para conocer esto a fondo, y permanecemos todavía 
bastante alejados del asunto. Pero que lo desconozcamos no significa que deje de preocuparnos. 
Es el coche que no hemos visto—y del cual, por tanto, somos inconscientes—el que nos mata; 
no el que conocemos perfectamente, el que llama nuestra atención desde muy lejos. 

¿Qué es utilidad y qué es belleza en la silla de un hombre de negocios? ¿Dónde está la 
línea de separación entre una y otra? ¿Lo sabe el negociante, o no tiene tiempo de reconocer 
la inexistencia de tal separación? 

Pongamos otro ejemplo. Ante nuestros ojos, un hombre se sienta confortablemente en su 
silla mientras habla con un visitante. Se inclina sobre su escritorio, coge el teléfono con una 
mano, y escribe unas palabras con la otra. Al mismo tiempo, aprieta el conmutador del magne-
tofón o del micrófono. Mientras realiza todas estas operaciones, la iluminación, el aire acondi-
cionado, el tratamiento acústico del techo, es decir, todas las mejoras que el proyectista ha 
ideado para su comodidad, le ayudan a vivir durante muchos años y evitan que vaya a parar 
a las manos de un cardiólogo o de un especialista en malestares nerviosos. La instalación de 
su oficina es, al mismo tiempo, medicina preventiva e ingeniería eficaz. 

No cabe duda de que podemos investigar si este oficinista se siente cómodo o no, si rinde 
todas sus posibilidades o las desaprovecha, si funciona a la perfección o no. La forma, altura, 
elasticidad o tamaño de su silla, estimula continuamente su actividad sensorial; asimismo, el 
color y la estructura. Cuando está sentado y se mueve, los sentidos interiores registran la pre-
sión mutua entre músculos e intestinos. Nuestro sentido interior del equilibrio (que reside en 
el oído) se esfuerza continuamente para resistir la atracción de la gravedad, y jamás abandona 
esta oscura lucha, mientras su dueño trabaja y se afana, atendiendo al teléfono, hablando, 
escuchando o escribiendo. Las puntas de sus dedos tocan la mesa, la tapicería de la silla, o 
el cenicero; su oído goza del agradable silencio proporcionado por las placas acústicas del 
techo, que disminuyen la reverberación del ruido. Sus emociones se tranquilizan de esta ma-
nera, y se equilibran mejor. La conversación discurre serena y plácida, sin necesidad de elevar 
el tono de la voz hasta un punto próximo a la ira. Podemos enfadarnos seriamente con alguien 
sólo por tener que hablar a gritos. Y no nos damos cuenta de que el arquitecto y el proyectista 
—que cobraron sus honorarios tiempo atrás—son los culpables de esta desavenencia. Las conver-
saciones pueden continuar con facilidad durante varias horas seguidas, si controlamos el aire 
que hemos de respirar, su constitución química, su contenido de humedad, sus factores térmi-
cos, su movimiento suave sobre nuestra piel, en vez de la violenta corriente de aire que se 
produce al abrir la secretaria una puerta. Todo esto depende del proyecto que fué trazado 
en su día, aunque no nos demos mucha cuenta. Los ojos consumen aparentemente la mayor 
parte de nuestra actividad perceptiva, pero no debemos subestimar la importancia de los otros 
medios receptores, su especial sensibilidad, y la naturaleza complicada y fácilmente destruible de 
nuestro organismo. 

Si el oficinista en su despacho es un consumidor que se puede interpretar fisiológicamente, 
y que es susceptible de un diagnóstico, la misma consideración merece el público colectivo que 
compra y consume determinados productos. 

Así, el proyectista está sentado ante una tabla de conmutadores y puede iniciar o apagar 
millares de reacciones individuales, estropear el equilibrio interior del cual depende nuestro 
bienestar, o mejorar las condiciones de nuestro medio ambiente y de nuestra propia vida inte-
rior. Puede armonizar y facilitar los procesos biológicos que se desarrollan en nuestro interior. 
Para ello necesita un profundo conocimiento del hombre, obtenido con la ayuda de los más 
penetrantes medios de investigación que el progreso sea capaz de colocar en sus manos. Un pro-
yectista moderno debe ser también un práctico de la biología. Las leyes que controlan las dro-
gas, las medicinas y los alimentos son umversalmente reconocidas, y ningún obrero consciente 
permanece en un trabajo donde se embala y se envasa veneno. Pero no sólo son peligrosas 
las cosas que se comen. Influencias nocivas penetran en nosotros desde todos los rincones, y 
aprovechan cualquier medio para minar nuestra resistencia. Los diversos productos de la in-
dustria moderna actúan—decisivamente y a todas horas—sobre las condiciones vitales de los 
hombres, de los clientes que en su día compraron dichos productos. Y los clientes no deben 
agonizar lentamente bajo las ruedas de molino del progreso técnico, no deben terminar sus 
días en las antesalas de los siquiatras y especialistas nerviosos. 

Si la producción, fabricación y distribución de las industrias modernas no sigue las normas 
del Realismo Biológico, la raza humana—envuelta por un peligroso y superficial medio ambien-
te—está en trance de desaparición. Y, por supuesto, el negocio perecerá también con la hu-
manidad. La supervivencia de ambos está en función de la inteligencia y buena voluntad del 
proyectista. Y el arquitecto es el hombre que desde los tiempos más antiguos, y de una manera 
perfectamente consciente y organizada, se ocupa de proyectar, aunque posiblemente las Reglas 
de su profesión no hayan alcanzado todavía su madurez. La actividad constructiva desnatura-
liza grandes porciones de la escena natural, y rodea al ser humano de materiales artificiales, 
que pueden convertirse en un chaleco de fuerza, o pueden ser la mejor ayuda para desarrollar 
al extremo nuestras posibilidades, por encima del actual desbarajuste tecnológico de nuestra 
civilización. 
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Si el arquitecto fuera capaz de sobrepasar el juego inocente e ignorante de las formas y de 
los colores, si fuera capaz de encontrar el aspecto trascendente de las simples colecciones 
técnicas de elementos, estructuras, materiales y dispositivos prefabricados, y si—sobre todo— 
alguno explicara al joven arquitecto que inicia su carrera dónde residen las causas del malestar 
humano, y dónde las del bienestar, entonces él—el arquitecto, convertido casi en un biólogo pro-
fundo, inteligente, enamorado de su labor—, entonces él, digo, llegaría a ser un hombre nuevo, 
necesario, eficaz, útil, importante, hermano de los que sufren y los que aman. Su contribución 
al progreso humano sería muy distinta de la del ingeniero, que no estudia las fuerzas y las 
tracciones de los nervios. El arquitecto del mañana será—si aplica estos conceptos—un verda-
dero benefactor de la especie, de esta humana especie que tanto se enorgullece hoy por sus su-
puestos, gloriosos, índiscutidos y patentados adelantos técnicos. 

Pórticos de enlace de las distin-
tas unidades docentes, que sir-
ven de zona de juego en los días 
de lluvia, en una escuela de en-
señanza media en Alamitos, 
Garden Grover, California. 

Fotos: JULIUS SHULMAN 
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