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La pasadaNavidad (1999), ajeno a angustias irreparables, 
me enfrenté a la revisión de las galeradas de mi trabajo 
La industrialización posible de la vivienda 
latinoamericand. Tiempos devacilaciónsobre loescrito, 
sobre su utilidad, su pertinencia ...; especialmentepropen- 
sos a la autocntica y la duda sistemática. Pocas ideas se 
mantuvieron incólumes en esa etapa de falsación. Una de 
ellas h e  la decisión de la dedicatoria: "A José Antonio 
Femández Ordóñez, mi maestro y amigo". Era de justi- 
cia. La relectura pausada del texto me hizo reverdecer 
argumentos contundentes del maestro que, tres décadas 
atrás, defendía apasionadamente la pertinencia concep- 
tual de equilibrios asimétricos entre: necesidad y libertad 
de creación; técnica y estética; arte popular y técnica 
universal 

La industrializacidn posible de la vivienda 
latinoamericana pretende ser una reflexión, documenta- 
day realizada sobre el terreno, que aspira a transferir ideas 
y soluciones del Norte al Sur y fundamentalmente del Sur 
al Sur, interpretando que para afrontar soluciones de 
vivienda de muy bajo presupuesto en Latinoamérica hay 
que evitar que la inteligencia y la voluntad se ahoguen en 
océanos de datos y teorías que explican demasiado y que 
esclarecen tanto como aprisionan en algún estrecho corsé 
interpretativo. Creímos que describir herramientas y 
realizaciones eficaces podría revelarse como un ejerci- 
ciosinérgico de interés. Nos vimos abocados aeste recurso, 
en parte, ya que las teorías sobre la industrialización de la 
vivienda -posibles o utópicas- ni abundan ni han abierto 
caminos prometedores en los últimos tiempos. Frente a 
resultados insatisfactorios de sus estrategias, en ocasiones 
desastrosas, los técnicos hemos esgrimido coartadas que 
van desde el carácter impredecible de la realidad a la 
supuesta o real pusilanimidad de los políticos, que, en 
opinión de los técnicos, se asustan ante dosis prescritas de 
remedios, naturalmente amargos. 

En el ámbito de las técnicas constructivas para la vivien- 
dade interés social, Latinoamérica vive un gran parón, una 
especie de calma chicha en la aportación de ideas, 
alternativas, soluciones tangibles ; una especie de boicot 
de ofertas para una demanda gigantesca, solvente pero de 
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muy bajo poder adquisitivo. Dice cantando Mercedes 
Sosa que no corren buenos tiempos para la poesía; 
tampoco para la prosa, añadiríamos nosotros. En esta 
atonía generalizada de la que sólo emergen algunos 
profesionales e instituciones singulares, que más adelante 
mencionaremos, sólo el convencimiento obstinado que 
proporciona el contacto in situ con la magnitud y el 
dramatismo de la necesidad de viviendas en Latinoamérica; 
haber palpado encomiablesresultados de 'industrialización 
posible' y conocido hcasos  de soluciones tecnológicas 
que no repetiríamos, hicieron que nos mantuviésemos 
perseverantes en el empeño de alumbrar este trabajo que 
ofrece herramientas tecnológicas tomadas de la práctica y 
que dedicamos a José Antonio. 

¿Cómo no recordar que nuestro sesgo profesional se 
fraguó en la machacona obsesión de José Antonio por 
considerar la necesidad como motor de la técnica 
necesaria? 

"Es bien conocido que de aquí a fin de siglo, en sólo treinta 
años, tendremos que construir las mismas construcciones 
que hizo la Humanidad en toda su Historia, y que hoy 
quedan sobre la tierra, y aún es probable que más por- 
que las exigencias arquitectónicas de los años futuros 
serán cada vez mayores ..."3 

Desdeel 12 deoctubrede 1999-¿Díade IaRaza? habitamos 
el planeta 6.000 millones de seres humanos. En 1960 se 
contabilizaron 3.000 millones. La población se ha dupli- 
cado en cuarenta aiios. Se ha duplicado la población, 
pero se ha multiplicado por mucho la pobreza, ya que 
la inmensa mayoría de los nuevos habitantes los aporta el 
Tercer Mundo. El crecimiento en estos cuarenta años, 
habría supuesto en un mundo más justo (¿racional?), la 
construcción de mil nuevas ciudades del tamaño de 
Barcelona o Madrid, y sabemos que no ha sido así. En- 
tre otras razones, porque la riqueza no tiende a distribuirse 
contando con los nuevos habitantes, sino todo lo contra- 
rio::Ia desigualdad Norte-Sur o desarrollo-subdesarrollo 
se muestra imparable. Afirman Sampedro y Berzosa4 
que "...entre 1960 y 1989, los paises que concentran el 
20% más rico de la población mundial aumentaron su 
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participación en el PGB internacional del 70,2%al82,7%. 
En los países en donde vive el 20% más pobre de la 
población mundial, la participación se redujo del 2,3% al 
1,4%. En 1960, el 20% más rico recibía 30 veces más que 
el 20% más pobre; en 1989 la diferencia era de 60 veces". 
El pasado año, 1999, los 358 principales multimillonarios 
superaban el ingreso de 2.300 millones de personas. 

A José Antonio Fernández Ordóñez, ingeniero con inge- 
nio y genio, le dolía esta lacra, que no déficit tecnocrático. 
Por los días en que trabajábamos en el seminario de 
Prefabricación que él creó (1969- 1975), llegó a sus manos 
y le impactó el texto del discurso del brasileño Josué de 
Castro ante el plenario de la FAO. Con la pretensión de 
estimular las conciencias de los delegados internacionales, 
afirmaba de formaroíunda que la humanidad tenía hambre. 
Hambre, simple y llanamente. Hasta entonces la FA0 
había hablado de problemas alimenticios, de desequilibnos 
dietéticos, de déficit de proteín as... no de hambre. 

"... nunca fue nuestra intención, al realizar este trabajo, 
prefabricar puros especialistas en prefabricación de 
viviendas, sino convencer a nuestros lectores de que 
realmente los hombres tienen hoy hambre de metros 
cuadrados humanizados y ayudar a su curación, al igual que 
Josué de Castro convenció a los organismos 
internacionales de que la humanidad sentía hambre de 
alimentos. Porque este hambre de espacio humano no se 
reconoce oficialmente" . 

LA INOUSCRIALIZACIUN PuSIBLE 
DE LA VIVIENDA LA' llCANA 

Años después, recordando al maestro y amigo, publiqué en 
Colombia Contra el hambre de vivienda, soluciones 
tecnológicas latinoamericanas, título que le tomé 
prestado, y de algún modo, fruto de semillas sembradas 
con mucha anterioridad. La necesidad punto de partida y 
destino de una tecnología distinta de la que el Norte 
'transfiere' -vocablo con el que se intenta camuflar un 
comercio desigual- al Sur, con genes que le son foráneos. 
En "Arquitectura y Represión" José Antonio Femández 
Ordóñez apoyaba su discurso conceptual sobre la necesidad, 
tomando de su amigo entrañable Manuel Ballestero5 la 
siguiente reflexión : "La necesidad es precisamente la 
cristalización del pasado pero asumido como presente y 
anticipando la resolución. Se elimina, pues, todo finalismo 
-enmascaradamente teleológico-, ya que es el presente el 
que conforma el proyecto con el fin.... la realidad total no 
es nunca la que se presenta, sino aquello a lo que tiende y 
que se esconde como negado en el presente, como 
posibilidad ahogada". 

¿Dónde viven más de la mitad de los mortales para los que 
no se han construido las hipotéticas mil nuevas ciudades 
del tamaño de Barcelona o Madrid? ... simple y llanamente: 
son los 'sinvivienda' y los que se alojan en 'soluciones 
habitacionales', eufemismo utilizado en los cenáculos 
oficiales para referirse a las construcciones que conforman 
las llamadas ciudades callampas o mediaguas en Chile, 
favelas (Brasil), ranchos (Venezuela), villas (Argentina), 
pueblosjóvenes (Perú), ciudadesparacaidistas (México), 
tugurios (El Salvador), villas miseria, cantigriles, limonás, 
barbacoas, conventillos, cités ... Mayor Zaragoza zarandea 
nuestra conciencia con su último libro6 Los Nudos 
Gordianos, mostrando su profunda preocupación por «el 
silencio de los intelectuales silenciosos». ¿Se pueden 
proyectar hermosas viviendas en silencio, frente al griterío 
de las mayorías sin cobijo? Obviamente sí. Lo que resulta 
obsceno no es el silencio de las personalidades -de por si 
charlatanas-, ocupadas y preocupadas por su posiciónen el 
rankingde celebridad-honorarios, sino el silencio inactivo 
de nuestras profesiones. 

José Antonio gustaba de la cita de Camus: "... ya no 
estaremos nunca solos. Debemos saber, por el contrario, 
que no podemos evadimos de la miseria común, y que 
nuestra única justificación -si es que tenemos alguna- es 
hablar, en la medida de nuestras posibilidades, por los que 
no pueden hacerlo". 

En el prólogo de "Arquitectura y Represión", José Antonio 
decía: 

" ... la arquitectura que nosotros promovemos no tiene 
nada que ver con la modernidad de esa arquitectura que 
venimos arrastrando desde que apareció como panacea 
universal el movimiento moderno ... Lo que parecía una 
revolución arquitectónica no ha sido más que un salti- 
to plástico al margen del drama social y humano que 
supone el hambre de metros cuadrados comunes y privados". 
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La industrialización posible reflota nuestro bien 
conservado recuerdo de su defensade los amplios márgenes 
de libertad de creación, siempre posibles, por atosigantes 
que sean las reales restricciones que impone la práctica 
cotidiana, incluso en contextos limitantes. Es por ello que, 
pese a la carencia de propuestas tecnológicas válidas 
aludida más amba, nos pareció oportuno recoger en este 
libro la magistral utilización de la 'argamasa armada' que 
hace Lelé en Brasil; la sintonía entre función-forma- 
materiales de las realizaciones del ingeniero uruguayo 
Eladio Dieste; los generosos resultados con presupuestos 
escasos del chileno Fernando Castillo; la equilibrada 
dosificación 'proceso-producto' practicada por el 
argentino Berreta; la vigencia tecnológica de las 
construcciones de adobe del peruano Julio Vargas; la 
dignidaddelasviviendascon 'cañaguadua' del colombiano 
Óscar ~ i d a l ~ o ;  el salto conceptual aportado por Carlos G. 
Lobo construyendo viviendas que priman los metros 
cúbicos sobre los metros cuadrados, etc. 

l 
Debatir en la práctica la, sólo aparente, antagónicadualidad 
entre necesidad y libertad de creación, fue el principal 
objetivo del encuentro, en 1970, con el arquitecto francés 
Emile Aillaud, que acababade construir"La Grande Borne" 
a base de grandes paneles, un conjunto de 3.479 viviendas 
de promoción social (tipo H.L.M.) destinadas a familias 
emigrantes norteañicanos. Aillaud y José Antonio se 
explayaron en una idea sintética que ambos matizaron y 
diseccionaron placenteramente: «la industrialización 
extrema proporciona una extrema libertad^^. Paraapostillar 
su concordancia, frente a una gran maqueta del sinuoso 
bamo recién construido en Grigny (París), contó Aillaud 
que «el esclavo más bello de los tallados p o r ~ i g u e l  Ángel 
tiene la cabeza inclinada como consecuencia de que la 
pieza de mármol se fracturó en pleno trabajo y no había 
espacio suficiente para esculpirlo con la cabeza erguida)). 
Cuando un arquitecto dice que el panel es una limitación 
excesiva, lo que lo limita es su cabeza, argumentó José. A 
modo de colofón del tema tomamos de "Arquitectura y 
Represión": 

"Pero el problema de la libertad de creación no puede 
resolverse sin introducir la variable 'necesidad' en una 
ecuación que define la relación del hombre con el mundo, 
con la realidad. La libertad y la necesidad juegan así un 
papel dialéctico en un planteamiento en que ninguna de las 
dos variables pueden ser reducidas a simples constantes". 

La publicación en 1973 de "Prefabricación: teoría y 
práctica"' no estuvo exenta de polémica. Aunque José 
Antonio no la buscaba, tampoco se autocensuraba. Hablaba 
y escribía desde la libertad que se tomaba, consciente de 
que por entonces no era un regalo, sino ejercicio delibera- 
do asabiendas de lo que ocmíaopinando a contracorriente: 

"Pero son precisamente los arquitectos e ingenieros 
mediocres, condicionados -muchas veces sin saberlo 
siquiera- por propietarios, especuladores, constructores y 

funcionarios; limitados hasta el máximo en el desarrollo 
de un urbanismo y una arquitectura desolada (eso sí, 
realizada en un proceso tradicional, y, por tanto, 
aparentemente libre); incultos, soberbios, integrados en el 
viejo tinglado de una cultura de la se creen herederos, los 
que más abominan la prefabricación en nombre de la 
misteriosa libertad de creación, desconocida más que 
nadie para ellos, que nunca heron ni creadores ni libres". 

José colaboró en el nacimiento y trayectoria de la revis- 
ta El Ciervo -un remanso de humanismo y libertad 
excepcional- en la que publicó en 1967 un artículo que no 
pasó desapercibido: "Prefabismo, un nuevo estilo 
arquitectóni~o"~, trabajo en el que recogió: 

"... unas intuiciones que hacía tiempo resonaban con fuer- 
za en mi espíritu. Las nuevas formas, el nuevo estilo que 
-ami entender-surgía como una rosa colectiva, en palabras 
de Nemda, sobre tanta arquitectura e ingeniería super- 
fluas, me inquietaba cada vez más". 

En torno a ese conjunto de ideas e intuiciones se aglutinó 
el Seminario de Prefabricación en el que trabajamos 
contagiados de su entusiasmo durante casi dos lustros, 
gracias en parte, a una ayuda de la Fundación March. 

"Nuestra propuesta ni es literaria ni utópica. Responde a 
unas dramáticas necesidades, con una ideología y con una 
técnica. Nuestros objetivos están claros con una teoría y 
una praxis. Queremos acabar con el hambre de viviendas, 
de escuelas, de hospitales ... Conocemos el hambre de 
metros cuadrados para vivir, para amar, para aprender a 
leer, curarse, trabajar . . ." 
El 'prefabismo', más queun estilo, propone unadisposición 
mental, un état d'esprit, una herramienta para afrontar 
necesidades lacerantes. Una reflexión que siempre, y de 
forma muy especial en el contexto español del momento, 
tenía que emerger de una reflexión política, de un 
compromiso. No era fácil entonces, tampoco hoy, 
reconocer el 'prefabismo' materializado, palpable, tangible. 
Quiero pensar que concordaríamos hoy plenamente con 
José Antonio en que lo más cercano a lo que 
vislumbrábamos entonces como tal, puede que sea la obra 
construida durante las dos Últimas décadas por el arquitec- 
to brasilefio Lelé, al que con motivo de la reciente 
presentación de su obra en la Bienal de Venecia celebrada 
bajo el lema "Laciudad: menos estética, más ética", 
hemos dedicado una reseña 

Joao Filgueiras Lima, "Lelé", generoso en tenacidad y 
genio creador, llegó a construir más de doscientas 
escuelas prefabricadas en Río de Janeiro (1984-88). 
Hoy 'produce' hospitales bellos y funcionalesen el "Centro 
de Tecnologia da Rede SARAH" de Salvador de Bahía. 
Esta auténtica fábrica de vanguardia, con capacidad para 
construir hospitales -hasta cuatrocientas camaslañc~ es 
una empresa dificilmente concebible en el Primer Mundo 
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y aún más impensable en las coordenadas de Brasil. Desde 
el momento en que se atraviesa el quicio del centro 
productor creado por Lelé se tiene la sensación de penetrar 
en las entrañas del 'prefabismo', diría en esta ocasión, 
'ordware', decía entonces, en un intento de resumir con un 
barbarismo de nuevo cuño el orden y la racionalidad. 
Trescientos trabajadores, organizados en cuatro talleres 
de prefabricados de 'argamasaarmada' -versión brasilera 
superadora del ferrocemento de Nervi-, madera, metal y 
plástico, que acogen procesos industriales inusuales en 
construcción: fuegos de artificio de máquinas soldadoras, 
sonidos sincopados de prensas conformando piezas por 
estampación, gemidos amortiguados de chapas que con 
docilidad se acomodan a formas complejas, túneles de 
pintado de los que salen piezas revestidas de generosos 
colores bahianos ... Metalmecánica para la producción de 
estructuras y piezas livianas; carpintería de madera para 
puertas, muebles y accesorios; componentes modulados 
de argamasa armada para fo jados, paredes y fachadas; 
plástico y fibra de vidrio para pequeños complementos 
(ventilación, luminarias, marcos...). Diecisiete mil metros 
cuadrados de talleres de los que salen anualmente miles de 
elementos que, pese a sus diferentes materiales, formas y 
texturas, se reconocen en obra gracias al rigor con el que 
se han concebido en los tableros de proyecto de Lelé. 

Jean Prouvé acertó plenamente al vaticinar formas de 
producción de materiales y componentes constructivos 
que hoy son plenamente vigentes: "Las máquinas bien 
alimentadas por metales, plásticos reforzados, madera, 
vidrio, etc., saben producir, deprisa y bien, componentes 
complejos, ligeros y llenos de calidad, que pueden ser 
incluso económicos", pero fueron Gropius y Wachsmann 
los que más se acercaron a vislumbrar la construcción 
industrializada de nuestros días. Una práctica-sin soporte 
teórico suficiente-que se muestra decidida en lautilización 
de una industrialización que nos atreveríamos a calificar 
de 'sutil'. 'Industrialización sutil': resultado de la utiliza- 
ción masiva de partes producidas industrialmente en serie; 
que aportan cotas de valor añadido de procedencia industrial 
jamás conseguidas en la construcción; que se incorporan 
a las obras con una decidida vocación de racionalización, 
pero que arrastran el lastre de responder a proyectos aún 
lejanos del espíritu de la industria. La "industrialización 
sutil" es nuestra personal forma difusa e imprecisa de 
nominar el conjunto de tendencias y manifestaciones de 
vanguardia de la industrialización de la vivienda en el 
Primer Mundo. 

La propuesta que sostenemos en La industrialización 
posible de la vivienda latinoamericana coincide en 
parte, sólo en parte, con Ugo Pipitone cuando afirma: "El 
subdesarrollo es un castillo que no se rinde ante un largo 
asedio, sino sólo por asalto; o sea, en tiempos históricos 
restringidos. Obviamente, 40 ó 50 años pueden parecer 
mucho tiempo en la vida de un individuo; en la histo- 
ria de las naciones es, generalmente, poco más que un 
parpadeo" lo. Nuestramatización a la reflexión de Pipitone 
consistiría en que para estos supuestos 40 ó 50 años, 
mientras que el Tercer Mundo recorre el largo, tortuoso e 
incierto camino tecnológico hasta el hipotético asalto a la 
'industrialización sutil', no vislumbramos nada tan útil y 
tangible, con todas nuestras dudas, como la 
'industrialización posible'. En un contexto de necesidades 
vitales abrumadoras optamos por ser contemporáneos 
antes que modernos. 
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